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In un solo anno,
quello del
debutto, il
ragazzo di
Memphis lancio
«Heartbreak
hoteb, <Blue
suede shoes>»,
<Hound dog» e
Don 't be crueb,
vendendo
miilioni di dischi
Elvis Presley negli studi Rca
di New York nel 1956

La nuova presa
&z’ distanza
dalla vita
pericolata in
Un gran bel
Jfilmp, E in un
vecchio inno allo
sballo, cantato
in coro, corregge
«Siamo solo noi»
in «Siete solo

V01>

Vasco Rossi in tournée
laitra sera a Torino

MuUsica Glovanite 11 debutto a Torino del nuovo tour di Vasco Rossi e il ritorno in cd del primissimo Presley

“Rock ribelle?

\

Elvis '56, Giorgio Gaber cera:
<Eversivo? No, un mangiabistecche-

3

MiLANO. «Qella musica ne-
ra tradotta in chiave bianca
ci arrivd forse in ritardo,
dopo Bill Haley, ma per noi fu qualcosa di
innovativo—racconta l'allora sedicenne
Giorgio Gaber—. Pero quando lo vedemmo
di persona, con quella sua aria pacioccona
da ragazzo sano, da americano mangiabi-
stecche, capimmo che c’era da stare tran-
quilli».

1l ragazzo in questione & Elvis Presley,
esploso in pubblico, a cominciare dagli Usa,
esattamente quarant’anni fa. La Bmg ha
avuto Yidea non peregrina di ristampare in
cd, collegate ad una accurata cronologla di
quell’anno incredibile, 22 canzoni originali
di Elvis frutto del suo appena nato contrat-
to con la Rea. Cosi arrivano una dopo l'al-

_ tra, in questo Elvis ‘56 che esce lunedi in tut-

to il mondo, il blues sensuale e raffinato di
Heartbreak hotel e la scarica adrenalinica
di Hound dog, 1a galoppata di Blue suede
shoes e 1o slow mattpnella con coro pseudo-
gospel di Love me, l'allegria contagiosa e
svelta di Shake, rattle and roll e di Rip it up

" insieme alla simpatia rilassata di Don't be

cruel, Tutti successi, la Rca aveva trovato la
sua gallina dalle uova d’oro: solo con I'al-
bum di debutto incasso 1 milione di dollari.
L’escalation ha dell’impressionante: in 1 po-
chi mesi milioni di dischi venduti, concerti
e passaggi a ripetizione in tv, un confratto
cinematografico con la Paramount’e un
film gia terminato. Il ventunenne sudista
era divenuto il simbolo del sentire giovanile
del suo Paese. Meriti musicali o della sua
anima di eversore del costume? Torniamo a
Giorgio Gaber; che allora vide arrivare la
nuova onda del rock &roll.

«Per la verita eravamo un gruppo di glcr

vani suonatori milanesi figli del j Jazz——spxe i

gal'artista mentre riascoltiamo quei vecchi
classici suonati per anni alla chitarra agli

inizi di carriera—. Noi proponevamo musi- .

ca da ballo di una certa levatura, ricca di
swing. Poi ci chiamd quel giovanotto con la
mania di imitare gli americani, Adriano Ce-
lentano, e un po’ con la puzza sotto il naso ci
accostammo a quelle canzoni. Che pero, &
innegabile, erano davvero diverse dal melo-
dico alla Nilla Pizzi, Claudio Villa, Carla Bo-
ni e Gino Latilla che furoreggiava allora in
Italia. C’era obbiettivamente, in quelle can-

zoni, pitr swing. Perd gli urli, gh scatena-

menti di teen agers visti nei film ci sembra-
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vano roba da deficienti, che
in Italia non sarebbe mai
arrivatay.

Invece arrivo presto, molto presto. Era-
1o i primi segni di ribellione giovanile? «Al
massimo di aggiornamento, dell’arrivo di
nuove mode. Ritmicamente si passava a
qualcosa di piti “stretto”, dal-tempo battuto
in quarti a quello in ottavi, con meno spazio
al silenzio e una voglia crescente di accelle-
rare e di riempire. Oggi che il percorso del
rock & giunto agli estremi, lo chiamerei una
sorta di iperrea]jsmo delle sensazioni: tutto
p1u esternato, p1u acceso, piti fragoroso da-
toal pubbhco in un rapporto molto piu fisi-
co». E siamo arrivati alla benedetta tra-
sgressione. «Trasgressione? Mah, quella

-vera & piti implicita, mette in gioco anche

I'apollineo, il misterioso dell’arte, mentre
qui dilaga solo il dionisiaco, lo scatenamen-
to dei sensi». Allora avevano ragione i geni-
tori di allora preoccupati dell’ancheggiare
di Elvis “the pelvis”? «Non avevano ragio-
ne come non aveva ragione chi, all’opposto,
arrivava a teorizzare la trasgressione come
liberazione. Questa musica, anche nei suoi
raduni di massa, non & mai stata realmente
antagonista, né realmente evolutiva. La re-
torica del ribellismo rock fa danni ancora
oggi».

Torniamo al piano semplicemente mu-
sicale. Fu 0 no una vera rivoluzione? «Mi
viene in mente un’osservazione acutissima
di Igor Strawinskij sul jazz. Bello il jazz, di-
ceva il grande inventore dei ritmi pit com-
plessi e intricati del 900, bello perché ¢ sen-
Za ritmo, si ripete sempre uguale. Per que-
sto, aggiungo io, hanno inventato il basso e
la batteria. Nel jazz li hanno usati come fos-
sero un metronomo». Insomma il vecchio
“rocker” Giorgio Gaber non ha in grande
stima il jazz e i suoi derivati? «No, non sto
dicendo questo. Sto solo osservando che si
tratta di una musica popolare certamente
innovativa, fresca, diretta, ma che va valu-
tata nei suoi pregi e nei suoi difetti. La cul-
tura, anche musicalmente, vive di rigore, di
costruzione: dove mancano quelli la retori-
ca del ribellismo e della trasgressione por-
tano solo a prevedibili banalita». L’antido-
to? «0l ritorno al silenzio anche nella musi-
ca, al vuoto contrapposto al pieno, alle pie-
ghe, alle nuance, alla diversita. Ma, come in
tutto, & questione di avere ancora il senso
del Mistero».

Bruce Spﬁingsteen

|

alva la parte del
mondo che riesci
(( a toccaren. Una
Jrase che Bruce

Springsteen ha
ripetuto ben due volté durante
i concerti italiani. Cosa vole-
va dire? Che spesso siamo ani-
mati da grandi entusiasmi e
da progetti universali di soli-
darietq, ma alla fine, per vole-
re salvare tutti, finiamo col
non salvare nessuno. Ci fac-
ciamo travolgere dal tran
tran quotidiano, e cosi gettia-
mo la spugna ancor prima di
avere combattuto per miglio-
rare il mondo. Una frase, quel-
la pronunciata da Spring-
steen, che spiega il reale signi-

Jicato delle sue canzoni propo-

dopratiutto retorica
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Vasco Rossi ‘96, € dawvero questa
['ultima sua provocazione in tournée?:

ToriNO. Ma Vasco Rossi e
ancora un ribelle? In fondo
e questa la domanda che si
fanno tutti all’indomani di ogni suo nuovo
disco e di ogni sua nuova tournée. Potenza
della retorica rock. Che identifica questa
musica con sballo, ribellione, trasgressio-
ne, provocazione. Tutti ingredienti indi-
spensabili per potere essere credibili; per
piacere ai figli ma non ai genitori. Basta
perderne per strada solo une e si rischia di
finire al gerontocomio della musica. O al-
meno cosl credono gli alfieri della retorica
rock. Quelli per cui i concerti di Vasco sono
sempre e solo «eventi»; e che hanno definito
quello partito I'altra sera dal Palastampa di
Torino (tutto esaurito) non il suo nuovo
tour ma «la sua ultima provocazione». E an-
cora: se Vasco decide di inserire nel nuovo
spettacolo tutte le canzoni del suo ultimo al-
bum meno una (cosa che fanno normal-
mente tanti), per loro il suo & «un atto di
grande coraggio». Proprio come la decisio-
ne di‘cedere il palco, prima dei bis, alla sua
band, che ha intonato di fronte ad un pub-
blico attonito «Holiday in the sun» dei Sex
Pistols e «Under my tumb» dei Rolling Sto-
nes.

Infine: se Vasco, nella nuova «Un gran
bel filmn, prende le distanze dalla vita speri-
colata («Quel brano rappresenta bene i miei
20-25 anni») e nei bis, cantando «Siamo solo
noi», antico inno allo sballo, cambia le paro-
le in «Siete solo voi», gli alfieri della retorica
rock si affrettano a precisare che quei gesti
dimostrano solo che la sua voglia di ribel-
lione e cresciuta, maturata (?) non che &

Il Boss che dotta con nob
Un equwoco allitaliana

GIGIO RANCILIO
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scomparsa. Chiediamo scu-
sa, ma noi questo coraggio,
questa ribellione e tutta
questa provocazione proprio non le vedia-
mo nel Vasco 1996. Né nel suo disco, né nel
suo nuovo show. Cio che, per esempio, ab-
biamo visto e sentito 'altra sera a Torino &
stato un buon concerto di rock molto ener-
gico e duro, accompagnato da luci sofistica-
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“te ed efficaci. Una festa piena d’energia, do-

ve ad emergere sono stati soprattutto brani
come «Non mi va», «Senza parole», «Sally»,
«Va bene, va bene cosi», «C’¢ chi dice no» e
«Vivere». Due ore e un, qga;'to dove 110.000
stipati nel Palastampa si sono agltatl come
forsennati. Come ad ogni concerto impor-
tante peraltro.

Chissa quanti dei presenti hanno rico-
nosciuto i tanti pezzi di brani famosi (da
«All along the watchtower» versione Jimi
Hendrix, a «Baba O'Riley» degli Who,
«Brickhouse» dei Commodores, «Another
brick in the wall» dei Pink Floyd, «Sweet ja-
ne» e «Walk on the wild side» di Lou Reed...)
utilizzati con sapienza per irrobustire le
canzoni di questo nuovo show perché come
dice il produttore di Vasco: «Visto che tutto
il rock & gia stato suonato, € meglio appro-
fittarne».

Gia, cosi come conviene a tanti conti-
nuare a dipingere certi artisti come sedi-
centi ribelli, anche se i ribelli veri sono tut-
ta un’altra cosa. Senza la retorica del rock,
infatti, si sentirebbero persi.

canzone impegnata, un pen-
- siero veloce ai pit deboli, una
lacrimuccia e poi via, si torna
alla propria vita privilegiata,
ma con la convinzione di esse-
re migliori degli altri. E allo-
ra ecco Springsteen, suo mal-
grado in una specie di Che-
Guevara con la chitarra. In

- ste in questo tour acustico nei

teatri, nato per fargli ritrova-
re la voglia di suonare a con-
tatto con la gente: quasi tutte
storie di poverta e di emargi-
nazione, messe in musica non
— o0me erroneamente é stato
sostenuto — «per attaccare il
Dpoteren, ma per spingerci a
guardare gli altri come esseri
umani e non come estranei
magari da sfruttare a piaci-

mento.Eppure nelle cronache
di questi giorni, Bruce é stato
dipinto come una specie di ri-
belle con la chitarra. Perché?
Perché mai come 0ggi, che ab-
biamo le case invase di pro-
dotti consumistici americani,
abbiamo bisogno di costruirci
un eroe che combatta contro il
capitalismo, in modo da po-
tersi sentire a posto con la pro-
pria coscienza sociale: una

una rockstar miliardaria che
lotta al fianco dei poveri E
Dbensare che Springsteen non
solo non si e mai vergognato
della sua condizione sociale
(né prima, quando era pove-
10, né ora che é straricco), ma
si é sempre considerato solo
una persona fortunata che
racconta. storie di vita quoti-

digna. -
(G.Ran.)
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